Утро в армии начинается в 6:00. А день — в 22:05. Как так получилось? Я расскажу.
«Горнист, играй „Зарю“!», — командует заместитель начальника сборов, и горнист играет «Зарю». Обычно в это время уже холодно и ветер добавляет кинематографичности к твоей стойке «смирно». Эй, режиссер! Скажите оператору, пусть снимет мое гордое обветренное лицо, смотрящее вдаль, за колючую проволоку.
Через полчаса отбой. Самое время выкурить сигарету и пописать перед сном. Коля Савушкин не курит, но я ищу в толпе именно его. Как обычно, по дороге к туалетам мне надо обсудить с ним «Зарю». А именно, сколько нот слажал горнист, общее впечатление от его игры.
― Колян, нет, ну ты слышал! Он отжог! Кроме той ноты — чисто! Ахренеть!
Коля искренне улыбается в ответ.